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Marti, 9 februarie, 13.43

Ultima data cand am méncat la Water Grill stiteam la masd cu
un client care isi omordse sotia si pe amantul ei cu sange-rece si
cu premeditare, impuscandu-i pe améandoi in fata. Ma angajase nu
doar ca sd-1 apdr la proces, ci si ca sd-1 exonerez pe deplin si sa-i rea-
bilitez reputatia in fata opiniei publice. De data asta, staiteam la
masa cu un om cu care trebuia si fiu mai atent. Luam pranzul cu
Gabriel Williams, procurorul districtual din Los Angeles.

Se intdmpla intr-o dupa-amiaza racoroasa, in toiul iernii. Eram
cu Williams si seful lui de personal, omul lui de incredere - a se citi
consilier politic - Joe Ridell. Masa fusese programata pentru ora
13.30, cand majoritatea avocatilor de la tribunal erau deja inapoi la
CCB', iar procurorul nu putea fi vazut stand la taclale cu un membru
al taberei adverse. Adicd eu, Mickey Haller, aparatorul osanditilor.

Restaurantul Water Grill era un loc dragut pentru un pranz in
oras. Mancare buna si atmosferd placuta, distantd convenabild intre
mese pentru conversatii private si o listd de vinuri greu de egalat de
alte localuri centrale. Era acel gen de local unde iti péstrai sacoul
pe tine si ospétarul iti aseza un servet albastru in poala, ca si nu te
deranjezi sa ti-1 asezi singur. Echipa procurorilor a comandat martini
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pecheltuiala contribuabililor, iarew am ales apa gratuita oferita de
restaurant. Lui Williams i-au trebuit doud inghitituri de gin si o
maislind ca sd ajunga la motivul pentru care ne ascundeam la vedere.

- Mickey, am o propunere pentru tine.

Am dat aprobator din cap. Stiam deja de la Ridell, care mi
sunase in dimineata aceea ca sa stabilim intalnirea. Confirmasem,
apoi trecusem la telefon, incercand sa obtin cat de multe informatii
posibile cu privire la propunerea respectiva. Nici macar prima din-
tre fostele mele sotii, care era angajata procurorului districtual, nu
stia despre ce era vorba.

— Sunt ochi si urechi, am spus. Nu in fiecare zi se intampla sd-ti
facd o propunere insusi procurorul districtual. $tiu cd nu poate fi
vorba de vreunul dintre clientii mei — nu ar avea de ce sd benefici-
eze de interesul sefului mare. Si in clipa asta nu am prea multe
cazuri. Sunt vremuri grele.

— Ei bine, ai dreptate, a spus Williams. Nu e vorba de niciun cli-
ent al tiu. Am un caz pe care as vrea sd-| preiei.

Am dat iar din cap. Acum intelegeam. Toti il urdsc pe avocatul
apararii pana cand au nevoie de el. Nu stiam dacd Williams avea
copii, dar cred ca aflase din sursele lui ca nu luam cazuri cu minori.
Asadar, banuiam cé trebuia s fie vorba de sotia lui. Probabil ster-
pelise ceva dintr-un magazin sau se urcase bauta la volan, iar el
incerca sé tina totul ascuns.

- Cine a fost saltat? am intrebat.

Williams s-a uitat la Ridell si au zambit amandoi.

- Nu, nimic de genul asta, a zis Williams. latd care e propune-
rea mea! As vrea s te angajez, Mickey. Vreau sa lucrezi pentru
procuraturd.

Dintre toate ideile care imi trecusera prin cap de cand vorbisem
la telefon cu Ridell, la aceea de a deveni procuror nu mé gandisem.
Eram membru purtitor de legitimatie in baroul de avocati ai apararii
de peste doudzeci de ani. In tot acest timp, devenisem suspicios si
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neincrezitor in privinta procurorilor si a politistilor, poate nu in
aceeasi masurd in care nu aveam incredere in violatorii din
Nickerson Gardens, dar in orice caz, suficient de mult incat si nu
ajung sé fac vreodata parte din echipa lor. Ei nu ma voiau, iar eu nu-i
voiam pe ei, pur si simplu. Cu exceptia fostei sotii de care am
pomenit si a unui frate vitreg, care era detectiv in cadrul politiei din
Los Angeles, n-as fi intors spatele niciunuia dintre ei. Mai ales lui
Williams. El era mai intai politician, apoi procuror. Asta il ficea si
mai periculos. Desi fusese procuror o perioadd scurta la inceputul
carierei in justitie, petrecuse douazeci de ani ca avocat pentru dreptu-
rile omului inainte sd candideze independent la functia de procuror
districtual, obtinind postul datoritd unui resentiment general fata de
politie si procuraturd. Fusesem cat se poate de precaut la pranzul
acesta elegant din clipa in care mi se asezase servetul in poala.

— S lucrez pentru dumneata? am intrebat. In calitate de ce?

- In calitate de procuror special. Insdrcinat cu un singur caz.
Vreau sa te ocupi de cazul lui Jason Jessup.

M-am uitat lung la el. Credeam ci o sd incep sa rad in hohote.
Era un fel de gluma ticluita foarte inteligent. Pe urma am inteles ca
nu era cazul. Nu te duc ei la Water Grill doar ca si glumeasca.

— Vrei i fiu procuror in cazul lui Jessup? Din cate am auzit, nu
avem pentru ce sa-l acuzdm. Cazul dsta e ca o rata fard aripi. Nu mai
ai ce-i face, doar s-o omori si s-0 ménanci.

Williams a clatinat din cap intr-un fel in care pdrea cd vrea sa se
convingd mai mult pe el decat pe mine.

— Martea viitoare e aniversarea crimei, a zis el. O sd anunt ca
intentiondam sa-1 punem sub acuzare pe Jessup. Si vreau sa fii langa
mine la conferinta de presa.

M-am lasat pe spatarul scaunului si m-am uitat la ei. Mi-am
petrecut o mare parte din viatd uitindu-ma prin salile de judecata
si incercand sa ii citesc pe jurati, pe judecatori, pe martori si pe
procurori. Cred ca am ajuns sd ma pricep. Dar la masa asta nu
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puteam.sd-i citesc'pe Williams si-pe aghiotantul lui, care stiteau la
un metru de mine.

Jason Jessup era un ucigas de copii condamnat, care petrecuse
doudzeci si patru de ani in inchisoare pana cu o luna inainte, cand
Curtea Supremai din California desfiintase condamnarea si trimi-
sese cazul inapoi catre districtul Los Angeles, fie pentru o rejude-
care, fie pentru respingerea tuturor acuzatiilor. Legea se daduse
dupa doud decenii de lupte juridice, puse la cale in mare parte in
celula lui Jessup, cu propriul stilou. Scriind apeluri, motiuni, plan-
geri si orice fel de provociri legale pe care le putea cerceta, avocatul
autointitulat nu reusise sd facd vreun progres cu statul sau curtile
federale, dar, intr-un tirziu, castigase atentia unei organizatii de
avocati cunoscutd sub numele de Proiectul de Justitie Geneticd
(PJG). Acestia ii preluasera cazul si cauza, obtinind in cele din
urma un ordin de testare geneticd a spermei gasite pe rochia fetitei
pentru strangularea céreia fusese condamnat.

Jessup fusese condamnat inainte ca proba ADN sa fie folositd in
procesele penale. Analiza facuta dupa atafia ani stabilise cd sperma
gasitd pe rochie nu era a lui Jessup, ci provenea de la un individ
necunoscut. Desi tribunalele mentinuserd in mod repetat condam-
narea lui Jessup, aceastd informatie noud inclinase balanta in favoa-
rea lui. Curtea Suprema citase descoperirile in urma analizei ADN,
precum si alte inadvertente in dosarele si probele de la proces, de
aceea desfiintase cazul.

Cam atat stiam despre cazul lui Jessup, iar informatiile erau in
mare parte aflate din articolele de ziar si din barfele de la tribunal.
Desi nu citisem ordinul judecétoresc in intregime, citisem o parte
in Los Angeles Times si stiam ca era o decizie usturitoare, un ecou al
declaratiilor de nevinovatie indelung sustinute de Jessup, dar si al
proastei administrari a cazului de cétre politie si procurori. Ca avo-
cat al apdrarii, nu pot sd spun cd nu ma bucuram sa vad procuratura
datd peste cap din cauza hotérarii. S& spunem cd era o bucurie
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rautdcioasa a celui defavorizat. Nu avea nicio importanta cd nu era
cazul meu sau ci regimul actual de la procuratura nu avea nimic
de-a face cu acest caz din 1986; in tabara apérarii sunt atat de putine
victorii, incat se simte mereu o bucurie comund pentru succesul
altora si pentru infrangerea sistemului.

Hotararea Curtii Supreme fusese anuntatd cu o saptdmana ina-
inte, dand startul unei perioade de saizeci de zile in care procurorul
districtual trebuia sd repund pe rol cazul lui Jessup sau sd renunte la
acuzatii. Se parea ca nu trecuse nici macar o zi de la hotarare in care
Jessup sa nu fi fost dat la stiri. Acorda nenumarate interviuri prin
telefon si in persoand din inchisoarea San Quentin, sustinandu-si
nevinovatia si intepandu-i pe politistii si pe procurorii care il baga-
serd acolo. In necazul lui, castigase sprijinul mai multor celebritati
de la Hollywood si al unor sportivi profesionisti si facuse deja o
plangere civild impotriva municipiului si a districtului, cerdnd mili-
oane de dolari drept despagubire pentru anii in care fusese incarce-
rat pe nedrept. In aceste vremuri de vartejuri mediatice, dispunea
de un forum nesfarsit, pe care il folosea ca si se ridice la statutul de
erou al poporului. Cand avea sa iasd in sfarsit din inchisoare, avea
sa fie si el o celebritate.

Stiind atét de putine detalii despre caz, aveam impresia ca era
un om nevinovat care fusese supus timp de un sfert de secol unei
torturi §i care merita si obtina cit putea de pe urma experientei. Cu
toate astea, stiam destule ca sd inteleg ca, din moment ce probele
ADN erau in favoarea lui Jessup, cazul era ca si pierdut si cd ideea
de a-1 rejudeca parea un exercitiu de masochism politic care nu
prea avea cum s le apartina lui Williams si lui Ridell.

Asta daca nu cumva...

— Ce stiti voi si eu nu stiu? am intrebat. Si ce nu stie Los Angeles
Times?

Williams a zambit ingamfat si s-a aplecat peste masa ca sa-mi
raspunda.
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- Tot ce astabilit Jessup, cu ajutorul PJG-ului, e cd ADN-ul lui
nu era pe rochia fetei, a zis el. Ca solicitant, nu avea cum sa stabi-
leasci si de la cine provenea proba.

— Asa cd ati verificat-o in baza de date.

Williams a incuviintat din cap.

~ Asa am facut. §i am gasit ceva.

Nu a mai zis nimic in plus.

- Ei bine, cine era?

— Nu-ti dezvilui acest lucru decét daca te ocupi de caz. Altfel,
trebuie sd rdimana confidential. Dar iti spun ca informatiile noastre
vor duce la o tacticd procesuala care sd neutralizeze chestiunea
ADN-ului, lasand restul cazului si al probelor relativ intacte. Nu a
fost nevoie de ADN ca sa-1 condamnam prima datd. Nu avemn nevoie
de ADN nici acum. La fel ca in 1986, credem ci Jessup e vinovat de
crima si nu mi-as face datoria daca nu as incerca sa-1 pun sub acu-
zare, indiferent de sansele de condamnare, de posibilul impact poli-
tic negativ si de perceptia publicului cu privire la caz.

Vorbea de parci se uita la camerele de luat vederi, nu la mine.

— Atunci de ce nu-l pui dumneata sub acuzare? l-am intrebat.
De ce apelezi la mine? Al trei sute de avocati capabili care lucreaza
pentru procuraturd. Stiu pe unul pe care il tii blocat in biroul din
Van Nuys si care ar accepta cazul cat ai clipi. De ce vii la mine?

— Pentru ca acuzarea nu poate veni din partea procuraturii.
Sunt sigur cd ai citit sau ai auzit declaratiile. E o pata pe cazul dsta si
nu conteazd ci nu mai exista niciun avocat angajat la mine care sé fi
lucrat pe atunci. Oricum trebuie si aduc pe cineva din afard, un
independent care s mearga la tribunal. Cineva...

— Pentru asta exista procurorul general, am zis eu. Daca ai
nevoie de un om din afara, mergi la el!

Acum ii scoteam ochii si o stiam toti trei. Era imposibil ca
Gabriel Williams s ii ceard procurorului general si preia cazul. Ar
fi incilcat linia subtire ca de lama a politicii. Postul de procuror
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general reprezenta o functie obtinuta prin alegeri in California si
toti expertii in politicd din oras o considerau urmatoarea oprire a
lui Williams in drumul sdu spre functia de guvernator sau spre altd
pozitie politica avantajoasa. Ultimul lucru pe care voia Williams
sd-1faca era sa dea un caz care putea fi folosit impotriva lui pe mana
unui potential adversar politic, indiferent cit de batran era acesta.
In politicd, in sala de judecati si in viatd, nu-i dai adversarului bata
pe care o poate folosi mai tarziu impotriva ta.

— Nu mergem cu asta la procurorul general, a zis Williams pe un
ton indiferent. De asta te vreau pe tine, Mickey. Esti un avocat al
apdrdrii bine-cunoscut si respectat. Cred ca publicul ar avea incre-
dere cd poti fi impartial in aceastd chestiune si, de aceea, o sd creada
si 0 sd accepte condamnarea pe care o poti obtine in acest caz.

In timp ce m3d uitam la Williams, a apirut un ospitar si ne ia
comanda. Fira sa-si ia ochii de la mine, Williams i-a spus sd plece.

— Nu prea am fost atent la toate astea, i-am spus. Cine e avocatul lui
Jessup? Mi-ar fi greu sa lupt contra unui coleg pe care si il cunosc bine.

- Deocamdata nu are decét avocatul din partea PJG-ului si unul
pentru litigii civile. Nu si-a angajat un avocat al apardrii pentru ca
se asteaptd sd renuntdam la toatd chestiunea.

Am dat din cap, inca un obstacol fusese inlaturat.

— Dar 1] asteaptd o surprizd, a spus Williams. O sa-1 aducem aici
si 0 sa rejudecam procesul. El a ficut-o, Mickey, asta-1 tot ce trebuie
sd stii. Fetita aceea e moarta si asta e de ajuns pentru orice procuror.
Accepta cazul! Fa ceva pentru comunitate si pentru tine insuti!
Cine stie, s-ar putea chiar sd-ti placa si sa vrei sa ramai la noi?! Daci
ar fi asa, noua ne-ar surade posibilitatea asta.

Am coborit ochii spre fata de masa, gaindindu-ma la ultimele
lui cuvinte. Pentru o clipd, mi-am imaginat-o pe fiica mea in sala de
judecata, vazandu-ma pledind pentru stat in loc sa pledez pentru
acuzati. Williams vorbea mai departe, fard sa-si dea seama ca lua-
sem deja o decizie.
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= Evident;nu-ti pot plati cat fei twde-obicei, dar dacd accepti, nu
cred ci o faci penfru bani. Pot sa-ti ofer un birou si o secretara. Pot
si-ti ofer tot sprijinul si expertiza legala. Cel mai bun din...

~ Nu vreau si am birou la procuraturd. As vrea si raiman inde-
pendent de voi. Trebuie sd riman complet autonom. Si fard sa mai
luim préanzul. Facem anuntul, dupa care mi lasi in pace. Eu decid
cum si instrumentez cazul.

- Bine. Foloseste-ti propriul birou, numai si nu pastrezi probe
acolo. Si, evident, poti s iei propriile decizii.

- Si daca fac asta, vreau sd imi aleg singur avocatul secund si
detectivul de la politia din Los Angeles. Oameni in care sa pot
avea incredere.

— Vrei ca al doilea avocat si fie din biroul nostru sau de la firma ta?

- O si am nevoie de cineva din interior.

— Presupun ca vorbim despre fosta ta sotie.

— Asa e. Daci e de acord. Si dacé reusim cumva sa obtinem o
condamnare, o aduceti de la Van Nuys aici, in centru, la Infractiuni
Grave, unde ii e locul.

— E mai usor de zis decat...

- Asta e intelegerea. Ori o0 accepti, ori nu.

Williams s-a uitat ]a Ridell si l-am véazut pe presupusul aghiotant
facand un semn aprobator din cap, aproape imperceptibil.

~ In reguld, a spus Williams, intorcandu-se spre mine. Atunci
cred ci o si accept. Daca tu céstigi, ea vine aici. Batem palmal

S-a intins peste masa si am dat méana cu el. El zambea, eu nu.

— Mickey Haller din partea statului, a zis el. Sund frumos.

Din partea statului. Ar fi trebuit sa ma simt bine. Ar fi trebuit sa
mi simt ca si cum ficeam parte din ceva nobil si drept. Dar nu aveam
decat un sentiment urét ci depésisem o limita in interiorul meu.

- Minunat, am spus.
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Vineri, 12 februarie, 10.00

Harry Bosch se apropie de receptia procuraturii de la etajul
optsprezece al sediului CCB. Isi dadu numele si spuse ci avea o
intalnire programatd pentru ora zece cu procurorul districtual
Gabriel Williams.

— De fapt, intilnirea dumneavoastra are loc in sala de sedinte A,
spuse receptionista dupa ce verificd ecranul computerului din fata
ei. Intrati pe usa aceea, faceti la dreapta i mergeti pand in capatul
holului. Faceti din nou la dreapta si sala de sedinte A este pe stanga.
Este scris pe usd. Ei va asteapta.

Usa de pe peretele cu lambriuri de lemn din spatele ei se didu
la o parte cu un bazait si Bosch trecu inainte, intrebandu-se cine
erau ei, cei care il asteptau. De cand primise solicitarea din partea
secretarei procurorului districtual cu o zi inainte, Bosch nu reusise
sd afle despre ce era vorba. Era de asteptat ca procuratura sa-si pas-
treze secretele, dar, de obicei, tot se mai scurgea cate o informatie.
Pani in acel moment nici nu stiuse dacd urma sé se vada cu mai
mult de o persoana.

Urmand drumul indicat, Bosch ajunse in dreptul usii pe care
scria SALA DE SEDINTE A, bitu o dati si auzi un glas de femeie
spunand: ,,Poftiti®



